Tag: foal

  • The Mare Eternal

    The Mare Eternal

    The foal bolted. Little streak of chaos, its legs seemed far too long and far too skinny to carry it as fast as it went, but there it was, defying reason, defying physics, defying the well-worn patience of its mother.

    Mare, horse,foal
    My friend’s horses

    The mare sighed, the sound a mix of exasperation and resignation, the kind only mothers and gods know. She had been a mother before. She would be a mother again. But this foal, this particular foal, had a spark to it. A dangerous spark. She chased.

    It was all fields at first. Bright fields, green as the idea of springtime, endless as optimism. The foal ran, leaping in arcs that could shame any rainbow. The mare followed, heart thrumming with equal parts fear and pride. The foal laughed—yes, laughed—and that laughter was an arrow to the mare’s chest. How could a laugh be so beautiful and so terrifying? She couldn’t explain it, but she knew. Every gallop brought the foal closer to something: a boundary, an edge, an end.

    The woods came next. Dark and gnarled and full of secrets. The foal’s gait changed. Slower, but still determined. The mare followed, watching as her child learned to weave through brambles, sidestep dangers, and chase beams of light. There was a wolf once. The mare saw it before the foal did, and her heart stopped, her legs faltered. But the foal—clever little spark—saw it too, and instead of fear, it showed defiance. A stomp, a whinny, and the wolf slinked away. The mare breathed again, though not deeply. She didn’t have time for deep breaths anymore. 

    The foal found a river next. Fast and cold and impossible to stop. It charged headlong into the current, and the mare’s pulse spiked. Water was not grass, not earth. Water was a thief. It could take a foal and never give it back. She plunged in after, her hooves finding no purchase, only faith. The foal splashed and stumbled, and the mare thought: *this is the end*. But no. The foal found footing on the other side and pranced up the bank, triumphant. The mare dragged herself onto dry land, shaking and coughing, wondering how many more times she could survive her child’s survival.

    Hills rose in the distance. The foal raced up the first with the energy of youth, the energy of something that didn’t know yet that energy runs out. The mare chased, slower now. Her legs ached. The foal reached the crest and reared up, silhouetted against a sun that suddenly seemed lower in the sky.

    It was a horse now. Not a foal, not anymore. Strong and sleek, full of life. It ran down the hill into the valley below, and the mare followed. She was not strong and sleek. Not anymore.

    The horse ran. Through fields again, these ones golden, full of a warmth that felt like goodbye. The mare tried to keep up, tried to call out, but her voice was a whisper and her legs were lead. The horse—her foal, her spark—didn’t stop, didn’t turn. It ran into the horizon, where the sun sank lower, lower, gone.

    The mare stood still. She couldn’t run anymore. Her body wouldn’t let her. But she watched. She would always watch. Because that’s what mothers do. They run after their children until they can’t, and then they stay where they are, watching, hoping, remembering.

    And then, after a long while, the mare lay down in the field. It was soft. Softer than she expected. She closed her eyes.

    And the foal, who was never a foal, who was always running, always running, ran on.


    永遠の牝馬。

    子馬が駆け出した。小さな混沌の閃光のように、足はあまりにも細く、あまりにも長すぎて、そんな速さで走れるはずがないのに、そこにいた。理屈を超え、物理を超え、そして母親の擦り減った忍耐をも超えて。

    Mare, horse,foal
    私の友達の馬たち。

    牝馬はため息をついた。その音は、呆れと諦めが入り混じったもので、母親と神様だけが知っているような響きだった。彼女はこれまでにも母親だったことがある。そしてこれからも母親になるだろう。だが、この子馬、この特別な子馬には何かがあった。危うい火花のようなものが。それが気になって、彼女は追いかけた。

    最初は一面の野原だった。明るい野原、春のイメージそのもののような緑、楽観主義のように果てしない広がり。子馬は走った。虹も顔負けの見事な弧を描いて跳ね回った。牝馬はそれを追いかけた。胸の鼓動は恐れと誇りが半々だった。子馬は笑った――そう、笑ったのだ。その笑い声は、牝馬の胸を射抜く矢だった。どうして笑い声がこんなにも美しく、そして恐ろしいのだろうか。彼女には説明できなかったが、分かっていた。ひとつの確信があった。子馬のひと駆けごとに、何かに近づいていたのだ――境界線、端、あるいは終わりのようなものに。

    次に現れたのは森だった。暗く、ねじれ、秘密に満ちた森。子馬の足取りは変わった。遅くなったが、それでもなお、確固たる決意があった。牝馬は後を追い、子がいばらをすり抜け、危険をかわし、木漏れ日を追いかけるのを見守った。一度、狼が現れた。牝馬は子馬よりも先にその姿を見つけた。心臓が止まり、足がすくんだ。だが、子馬――あの賢い小さな火花――も狼に気づいていた。そして恐れる代わりに、反抗を見せた。踏み鳴らし、いななき、狼は身をひそめて去っていった。牝馬は再び息をついたが、深くは吸えなかった。もはや、深呼吸する時間はなかった。

    次に子馬が見つけたのは川だった。速く、冷たく、止めることができない流れ。子馬はためらうことなくその流れに飛び込んだ。牝馬の脈は跳ね上がった。水は草ではない、土でもない。水は泥棒だ。子馬をさらって二度と返さないかもしれない。彼女も後を追い、飛び込んだが、ひづめはどこにも支えを見つけられなかった。ただの信念だけが彼女を支えていた。子馬は水しぶきを上げ、つまずき、牝馬は思った。「これが終わりだ」と。だが、そうではなかった。子馬は流れの向こう岸で足場を見つけ、岸に駆け上がった。その姿は勝利そのものだった。牝馬はやっとの思いで陸に上がり、体を震わせ、水をはらい、咳き込みながら考えた。*あと何回、子の生存に付き合って自分が生き延びられるのだろうか*と。

    遠くに丘が見えた。子馬は一番手前の丘を、若さのエネルギーのままに駆け上がった。まだ、エネルギーが尽きるということを知らない生き物のエネルギーで。牝馬は後を追ったが、もはやその速度は遅かった。脚は痛みで悲鳴を上げていた。子馬は丘の頂上にたどり着き、太陽を背にして後ろ脚で立ち上がった。そのシルエットは、なぜか少し太陽が低くなったように見えた。

    それはもう子馬ではなかった。馬だった。もはや子馬ではなく、強く、しなやかで、命そのものが溢れていた。その馬は丘を駆け下り、谷へと消えた。牝馬は後を追ったが、自分が強くしなやかだった頃はもう遠い過去だった。

    馬は走った。また野原が現れたが、今度の野原は黄金色だった。別れの温もりを感じさせるような黄金の光に満ちていた。牝馬は必死で追いかけ、呼びかけようとしたが、声はかすれたささやきにしかならず、脚は鉛のように重かった。馬――彼女の子馬、彼女の火花――は止まらなかった。振り返りもしなかった。そのまま、地平線へと走り去った。太陽がさらに低く、低くなり、ついに沈んだ。

    牝馬は立ち尽くしていた。もう走れなかった。体がそれを許さなかった。だが彼女は見守った。これからもずっと見守るのだ。なぜなら、それが母親というものだからだ。母親は子を追いかけ続ける。自分の脚が止まるまで、止まった後も、そこに留まり、見つめ、祈り、思い出し続けるのだ。

    そして、しばらくしてから、牝馬は野原に身を横たえた。そこは思ったよりも柔らかかった。目を閉じた。

    かつては子馬で、しかし一度も本当の意味で「ただの子馬」ではなかったもの――走り続けたその存在は、今もどこかで走り続けていた。


    If you find this content inspiring and uplifting, consider supporting what I do. Buy me a coffee on Ko-fi.
    Your support makes a difference in my life and helps me create more of what you like. Thank you!
    Tap to view my redbubble gallery.
Design a site like this with WordPress.com
Get started